ПРИКОСНУВШИСЬ К СЦЕНЕ КАБЛУКОМ… (МУЗЫКАЛЬНЫЙ ОЧЕРК О КОММЕРЧЕСКОМ УСПЕХЕ МАЙКЛА ДЖЕКСОНА)

TOUCHING THE STAGE WITH YOUR HEEL… (A MUSICAL ESSAY ABOUT COMMERCIAL SUCCESS OF MICHAEL JACKSON)

Ruslan Moshkin

Postgraduate student of the Faculty of Mechanics and Mathematics of Lomonosov Moscow State University, Laureate of international competitions in dance skills and choreographic art Ballroom Dancing Assistant,

 Russia, St. Petersburg

АННОТАЦИЯ

Целью данной статьи является хронологический обзор первых сольных альбомов Майкла Джексона, чтобы понять, насколько велик вклад этого человека в современное музыкальное течение. Друг за другом рассматриваются мировые настроения в жизни Майкла Джексона на этапах создания музыкальных альбомов, таких как «Off the wall», «Thriller», «Bad», «Dangerous» и «History». Изучается история коммерческого успеха Майкла Джексона. Вывод настоящего обзора заключается в том, что Майкл Джексон побил все рекорды, превратившись в «самую раскупаемую поп-звезду» еще до того, как стал тинейджером, и с тех пор продолжал устанавливать высочайшие стандарты коммерческого успеха, символом которого стал знаменитый шедевр «Thriller», разошедшийся по всему миру в 50 млн копий.

ABSTRACT

The purpose of this article is a chronological review of Michael Jackson's first solo albums in order to understand how great this man's contribution to the modern musical trend is. One by one, the world moods in the life of Michael Jackson are considered at the stages of creating music albums such as "Off the wall", "Thriller", "Bad", "Dangerous" and "History". The history of Michael Jackson’s commercial success is being studied. The conclusion of this review is that Michael Jackson broke all records, becoming the “most sold-out pop star” even before he became a teenager, and since then has continued to set the highest standards of commercial success, the symbol of which was the famous masterpiece “Thriller”, which sold 50 million copies worldwide.

Ключевые слова: Майкл Джексон, коммерческий успех, музыкальный альбом.

Keywords: Michael Jackson, commercial success, music album.

Вступление

Майкл Джексон побил все рекорды, превратившись в «самую раскупаемую поп-звезду» еще до того, как стал тинейджером, и с тех пор продолжал устанавливать высочайшие стандарты коммерческого успеха, символом которого стал его знаменитый шедевр «Thriller», разошедшийся по всему миру в 50 млн копий. Еще четыре других сольных альбома Майкла, записанные в более взрослом возрасте, проданы в 40 млн копий, не говоря уже о многих миллионах синглов, которые он записал, будучи ребенком в составе семейной группы «The Jackson 5» («Пятерка Джексонов»). Майкл Джексон стал одним из богатейших людей в мире. Он был не из тех богатеньких мальчиков, которые получили свое богатство по наследству. Источником его богатства был и остается талант. В детстве у Майкла не было возможности выбирать путь развития своего дарования или хотя бы влиять на его формирование, но с годами он вполне овладел мастерством петь, танцевать, записывать музыку, сочинять тексты, причем делал это с такой скоростью и с такой тщательностью, что это не могло не произвести впечатление на его старших братьев.

Часть первая. Сольный альбом № 1 «Off The Wall»

Рисунок 1. Обложка к альбому «Off The Wall»

Этот альбом многими, в том числе и самим автором и исполнителем песен, считается самым лучшим, хотя были и другие альбомы, которые раскупались в гораздо большем количестве копий. Четыре вещи вошли в десятку лучших хитов в США и были проданы тиражом в 12 млн экземпляров по всему миру, а в чартах Великобритании они находились в течение 173 недель и побили все рекорды по количеству суперхитов, содержащихся в одном альбоме. В то время как сольная карьера Майкла стала набирать обороты и постепенно превращала его в суперзвезду, личная жизнь певца была довольно долго неустроенной. Скромный молодой человек в возрасте 21 года и с небольшим житейским социальным опытом так и не смог завести себе надежных друзей и все время был замкнут в кругу своих братьев, подчиняясь неизбывному чувству семейного долга и ответственности перед родственниками.

Часть вторая. Сольный альбом № 2 «Thriller»

 Рисунок 2. Обложка к альбому «Thriller»

После успеха альбома «Off The Wall», в том числе и коммерческого, Майкла Джексона стали считать непревзойденным мастером сейшенов. Ему не хватало только ярких неоновых огней, при свете которых певец мог бы известить о том, что «в аренду сдается его трубный голос». Многочисленные проекты Майкла предусматривали и его участие во всех альбомах Стиви Уандера, Дайаны Росс, Куинси Джонса, Донны Саммер, братьев Джонсонов, Минни Рипертона, сестры Латойи Джексон, Кенни Логгинс, Дэйва Мейсона, известного по всей стране Кенни Роджера, автора песен Кэрола Байера Сэгера и Джо «Кинга» Карраско, которые вышли в 1980–1982 гг. Для альбома Дайаны Росс «Silk Electric» Майкл сочинил и спродюсировал песню «Muscles», а для своей сестры Латойи, которая в это время работала в фирме «Polidor», он написал (в соавторстве) «Night Time Lover».

В годы выпуска альбома «Thriller» артист стал петь ниже, и его голос мог спуститься вниз до ноты до большой октавы, но певец предпочитал завышать его по той причине, что поп-теноры должны расширять диапазон для создания собственного стиля [4]. В «Rolling Stone» считали, что именно теперь Джексон запел, полностью используя свой взрослый голос «с легким оттенком грусти» [5].

По словам Стива Хью из «Allmusic», «Thriller» обладает всеми сильными сторонами предыдущего альбома Джексона «Off the Wall», но танцевальные треки и песни в стиле рок стали более агрессивны, в то время как мелодии поп-музыки зазвучали мягче и душевнее [6].

Альбом включает в себя три баллады: «The Girl Is Mine», «The Lady in My Life» и «Human Nature». «The Girl Is Mine» повествует о двух друзьях, которые борются за внимание девушки, при этом споря, кто любит ее больше. Эта песня заканчивается диалогом между Джексоном и Маккартни [7]. Одна из нескольких композиций, ставших плодами их сотрудничества. Она считается одной из самых простых поп-песен в альбоме [8]. «Human Nature» – печальная софт-рок/ритм-н-блюз-баллада. Несмотря на то что эта песня была написана участником группы «Toto» [9] Стивом Поркаро и Джоном Беттисом [10], она считается одной из самых личных песен Джексона.

Несмотря на легкое звучание поп-мелодий в этих двух записях, в «Thriller» четче, чем в «Off the Wall», отражаются противоречивые тематические элементы, которые характерны для более позднего творчества Джексона [11]. В этом альбоме раскрывается тема паранойи и темных фантазий. Это проявляется в «Billie Jean», «Wanna Be Startin' Somethin'» и «Thriller» [12].

В песне «Billie Jean», выдержанной в жанре фанка [5], Джексон поет о девушке, которая утверждает, что он является отцом ее ребенка. Джонсом был приглашен джазовый саксофонист Том Скотт для исполнения мелодии на духовом синтезаторе «Lyricon», а также басист Льюис Джонсон.

Фанковая «Wanna Be Startin' Somethin'» была написана за несколько лет до 1982 года и по звучанию очень похожа на песни альбома «Off the Wall» [13]. Ее начало и середина сопровождаются партиями бас-гитары и ударных инструментов. Кульминация – нарастающее пение в африканском стиле (часто ошибочно считается, что на суахили, но на самом деле слова поются на основе языка дуала) [7; 14]. Текст песни порицает сплетни и СМИ [5].

В знаменитом сингле «Thriller» можно услышать такие звуковые эффекты, как звук скрипящей двери, гром, шаги по деревянному настилу пола, шум ветра, лай собак [7]. Таким образом, даже без визуального сопровождения песня напоминает фильм ужасов [10]. «Thriller» – композиция умеренного темпа [15], представляет собой смесь диско и фанка [16].

В начале 80-х слияние ритм-н-блюза и рока считалось необычным, и «Beat It» сочетает в себе элементы именно этих двух жанров [8]. Направленная против бандитизма и насилия, она явилась первой успешной рок-песней Джексона [6]. Позднее певец рассказал о ней в интервью: «Я хотел написать песню, которую сам купил бы, если бы интересовался рок-музыкой. Так я приблизился к этому стилю, я хотел, чтобы этой песней наслаждалась вся молодежь – от школы до колледжа» [17].

«Baby Be Mine», написанная Родом Темпертоном, представляет собой танцевальную поп/ритм-н-блюз композицию, наполненную перемежающейся игрой клавишных и духовых инструментов [10].

«P.Y.T.» – одна из самых быстрых песен на альбоме [18], жанр которой определяется критиками как джазовый ритм-н-блюз [19]. Оригинальная демоверсия была создана самим Джексоном, но позднее полностью переработана Джеймсом Инграмом и Куинси Джонсом [20].

Часть третья. Сольный альбом № 3 «Bad»

Рисунок 3. Обложка к альбому «Bad»

Для искусства, спорта, бизнеса, науки и любой другой области творческой деятельности вполне естественно и даже желательно постоянное стремление к улучшению своих результатов. Майкл Джексон в этом отношении был таким же одержимым, как и все остальные. Конфликтуя с общественным мнением в последние два года, он понял, что должен создать такую запись, которая разошлась бы большим тиражом, чем его «Thriller». Другие времена. Чтобы поддержать свой нынешний статус, он должен выкладываться на всю катушку. Но есть и другая сторона дела. Работа художника, реализованная в книге, пластинке или любой другой продукции массового потребления, не всегда оценивается как лучшая, даже если она продается огромными тиражами. В поп-музыке существует множество других факторов, влияющих на этот процесс, – состояние рынка, например, преобладающие в данный момент тенденции моды, наличие другой конкурирующей продукции, обаяние певца или группы, впечатление, которое они производят на слушателей, статус лейбла, который ставится на их продукцию, характер менеджмента и все прочее.

Почти все эти факторы были благоприятными для Майкла, когда вслед за убойным альбомом «Off The Wall» появился не менее убойный «Thriller», который в четыре раза превзошел своего предшественника по продажам. В своей книге «Moonwalk» Майкл подробно описывает реакцию «посторонних» людей на появление «Thriller», которую он называет «менее чем волнующей». А он тем временем просто ушел в сторону, закончил новую песню, ремикшировал некоторые старые, и… все остались довольны.

Альбом «Bad» открывают три ритмичные композиции: титульный трек, «The Way You Make Me Feel» и «Speed Demon» [21]. «Liberian Girl» резко меняет атмосферу: после ревущих двигателей в предыдущей песне становится слышно пение птиц и звуки природы [21; 22]. Темп снова повышается далее в «Another Part of Me» и переходит в мелодичный госпел «Man in the Mirror». В заключительной части представлены наиболее агрессивные и тревожные песни с элементами рока: «Dirty Diana», «Smooth Criminal» и «Leave Me Alone» [21].

Создавая новый альбом «Bad», Джексон задумывался и о новом образе, который визуально дополнил бы звучание пластинки. Костюмер певца Майкл Буш вспоминал: «Поскольку “Bad” был наполнен уличной музыкой, был выдержан в стиле урбан, он искал что-то подобное в одежде» [23]. По этой причине новыми элементами в костюмах певца в конце 1980-х стали пряжки, ремни, увесистые пояса, полицейские значки и байкерские аксессуары [24].

Часть четвертая. Сольный альбом № 4 «Dangerous»

Рисунок 4. Обложка к альбому «Dangerous»

Майкл Джексон потратил на свою рекламную поездку по всему миру с альбомом «Bad» примерно столько же времени, сколько понадобилось для его записи. Правда «Bad» так и не поднялся до уровня «Thriller», но все же это был самый раскупаемый альбом 1987 г., который усиленно распродавался в следующие 12 месяцев. А к концу 80-х во всем мире было продано около 110 млн копий всех записей Майкла Джексона. Вместе с тем широкая известность Майкла и тот факт, что два его альбома – «Thriller» и «Off The Wall» – получили статус лучших, вызвали волну антиджексоновских настроений, в особенности в англоязычной прессе, ориентированной на «белую» рок-музыку [3]. Образ жизни чудаковатого и пресытившегося парня, который сказочно обогатился за последние годы, стал главной темой таблоидной прессы, хотя эти материалы вызывали многочисленные возражения и протесты. Таблоиды никогда не позволяли правде разрушить выдуманные ими истории и доказать, что Майкл Джексон не похож на других людей. Да и так ли уж верят люди таблоидной прессе? В 1989 г., например, во время опросов общественного мнения читатели таблоидов единодушно выразили Майклу свою любовь и поддержку [3].

«Dangerous» часто характеризуют как исключительно нью-джек-свинговый альбом. Однако некоторые критики отмечают нехарактерные для этого жанра более динамичные и четкие биты, синкопированные ритмы, индустриальное звучание; певец часто использует битбокс, скэт и щелчки пальцами [25]. В композициях можно обнаружить большое разнообразие звуков: гудки клаксонов, звон цепей, хлопанье дверей, звуки разбитого стекла, грохот металла [25]. «Джексон легко адаптировался к новому жанру: он звучит фанковее, чем “Guy”, его тексты острее, чем у Бобби Брауна», – писал рецензент Pitchfork [26]. Некоторые критики делят пластинку на две части по музыкальной составляющей. Первая – шесть композиций, созданных Джексоном в сотрудничестве с Тедди Райли: «Jam», «Why You Wanna Trip on Me», «In the Closet», «She Drives Me Wild», «Remember the Time» и «Can’t Let Her Get Away» [25]. Они охватывают разнообразие тяжелого ритм-н-блюза от характерных для нью-джек-свинга грувов в низкой тональности до фанка и индастриала [27; 28]. Ко второй части относятся песни, имеющие в себе черты исключительно джексоновского артистизма: «Heal the World», «Black or White», «Who Is It», «Give In to Me» и «Will You Be There»; а также две баллады других авторов: «Keep the Faith» и «Gone Too Soon». Эти композиции относятся к другим музыкальным направлениям: поп-рок, танцевальная музыка, госпел [27]. Завершает альбом титульный трек [25].

Часть пятая. Сольный альбом № 5 «HIStory: Past, Present and Future»

Рисунок 5. Обложка к альбому «HIStory»

 В августе 1993 г. над головой Майкла Джексона, говоря языком метафоры, разверзлось небо. Певец был обвинен в развращении ребенка – 13-летнего парня по имени Джоржи Шварц Чэндлер. В течение всех 80-х и начала 90-х годов Майкл так щедро одаривал детей в различных благотворительных организациях, что за ним закрепилась репутация доброго, чадолюбивого человека. Поэтому подобное обвинение вызвало бурю негодования и недоумения. Майкл отменил все свои концерты, а чуть позже во время зарубежного турне объявил, что не может уснуть без снотворных и болеутоляющих средств. Согласно [3], интервью с певцом, записанное на видео, совершенно отчетливо показывает, что он находится под воздействием наркотических средств и едва ворочает языком. Большинство партнеров Майкла по бизнесу продолжали поддерживать с ним связь, но корпорация «Пепси-кола» сочла уместным прекратить с Джексоном все отношения.

 Первый диск издания «HIStory» является сборником лучших хитов Майкла Джексона. Критик журнал «Cashbox» отметил, что композиции подобраны так, чтобы показать его огромное, неоспоримое влияние на мир популярной музыки. Певец является одним из немногих исполнителей, объединяющих элементы множества жанров, таких как рок, поп, диско, соул и госпел, в музыку, которая охватывает крупную массовую аудиторию [29]. В новом материале музыкант во многих треках звучит агрессивно и рвано. Обозреватель отмечает: Джексон повествует о том, какой большой ценой достаются известность и удача и обращается в том числе к журналистам, которые критикуют его персону вместо его музыки [29]. «HIStory» содержит в себе борьбу с несправедливостью, взлеты и падения, альбом начинается с крика («Scream») и завершается улыбкой («Smile») – таким образом артист сумел выразить в музыке как свои страдания, так и природный оптимизм [30].

 Данный обзор хочется закончить одним из высказываний гениального исполнителя и танцора Майкла Джексона: «Хочется прикоснуться к истине и быть в состоянии выразить эту истину через то, что ты пережил и перечувствовал – будь то радость или горе, – тогда жизнь твоя приобретет больший смысл, и, может быть, тебе удастся тронуть сердца других. В этом высшее содержание искусства. Ради таких минут озарения я и живу».

Список литературы:

1. Гальперин Я. Майкл Джексон. Человек-легенда / пер. с англ. А.И. Ахмеровой. – М. : РИПОЛ классик, 2010. – 352 с.
2. Гальперин Я. Без маски. Майкл Джексон. Последние годы жизни / пер. с англ. А.И. Ахмеровой. – М. : РИПОЛ классик, 2010. – 352 с.
3. Браун Д. Майкл Джексон и семья Джексонов / Полный путеводитель по музыке. – М., 1997.
4. Cocks Jay. Why He's a Thriller // Time. – 1984. 19 March.
5. Connelly Christopher. Michael Jackson: Thriller // Rolling Stone. – 1983. 28 January.
6. Huey Steve. Michael Jackson Biography // Allmusic.
7. Lyle Peter. Michael Jackson's Monster Smash // The Telegraph. – 2007. 25 November.
8. Heyliger M. Thriller – Michael Jackson A State of the Art Pop Album // Sonicclash.
9. Hogan Ed. Artist Biography Steve Porcaro // Allmusic.
10. Durchholz Daniel. Michael Jackson’s 'Thriller' At 30: Classic Track-By-Track Review // Billboard. – 2012. 30 November.
11. Pareles Jon. Critic's Notebook; How Good Is Jackson's 'Bad'? // The New York Times. – 1987. 3 September.
12. Erlewine Stephen Thomas. Michael Jackson – Thriller review // Allmusic.
13. Halstead. – 2003. – P. 41.
14. Zimmer Ben. Ma ma se, ma ma sa, ma ma coo sa // Language Log. – 2009. 26 May.
15. Thriller By Michael Jackson // Musicnotes.com.
16. Lewis Jel D. Michael Jackson, the King of Pop: The Big Picture : the Music! the Man! the Legend! the Interviews : an Anthology. – США : Amber Books Publishing, 2005. – 301 p.
17. Michael Jackson, the World's Greatest Entertainer // Ebony: журнал. – Johnson Publishing Company, 1984. – Vol. 39, № 7. – P. 163–170.
18. P.Y.T. (Pretty Young Thing) By Michael Jackson // Musicnotes.com.
19. Rosenberg Tal. Review: Thriller // Stylus Magazine. – 2007. 19 May.
20. Halstead. – 2003. – P. 42.
21. Matre Lynn Van. Michael Jackson`s Good News `Bad` News // The Chicago Tribune. – 1987. 30 August.
22. Вогель. – 2013. – P. 155.
23. Neskovic Luka. The Man Behind Michael Jackson's Signature Style // Huffington Post. – 2015. 12 February.
24. Bush. – 2012.
25. Michael Jackson, Dangerous, and the Reinvention of Pop // PopMatters.
26. Weiss Jeff. Michael Jackson Dangerous // Pitchfork. – 2016. 7 August
27. Jackson enters Dangerous race with his own past records // Billboard. – 1991. 16 November.
28. Fast. – 2014. – P. 126.
29. Pick of the Week // Cashbox: журнал. – 1995. – Vol. 165, № 42. – P. 11, 15.
30. Healy Andy. Michael Jackson’s ‘HIStory: Past, Present and Future, Book I’ Turns 25 Anniversary Retrospective // Albumism.com. –  2020. 17 June.